「我去某某公司上班了。」「你喜歡就好。」

「我做了某某事。」「你的人生要自己決定。」

「我回來了。」「嗯。」

當時有了小孩打算結婚，直接透過哥哥傳達訊息。我一直認為沉默相處最好，他照顧好他的生活，我照顧好我的生活，河水不犯井水，世界才會和平。

漸漸的沉默變冷漠，彼此不知道對方在想什麼，不了解對方近況與身體狀況，每次都是聽某某人說父親身體哪裡不舒服，跑去問他又說沒事，接著我和哥哥會想辦法說服他去醫院做檢查，找出病因但不確定病源，反正都會叫父親多運動對身體比較好，可是聽不進去，總以為只是小問題不必在意。

於是近幾年一下耳嗚、一下腰痛、一下頭痛。上星期決定帶父親去身體檢查，當做今年的父親節禮物，起初他有點抗拒覺得不要浪費錢，幸好他有一個不聽話的孩子，最後被我硬拉著出門。

(愛上網的孩子。報到完後，可以在休息區等待。)

(健管師會先詳問病史與健康狀況，以及健檢流程。)

(換完衣服會提供披肩。)

(健檢完後用餐，餐點是飯店等級，一點都不馬虎。)      

(營養師細心分析報告數據，父親才發現平時的健康飲食觀念需要調整。)

(聽醫生分析，身體狀況勉強及格，但若再不改善飲食會有糖尿病、高血壓風險。)

我從頭到尾陪著父親檢查，聽醫生細心分析結果，聽營養師指導飲食。平時父親對健康的概念來自電視媒體，聽到XXX不能吃就不吃，聽到XXX可以吃就狂吃，少有機會和專業營養師對談，更重要的是營養師會針對檢查報告做深入分析，和父親一起討論如何改善體內偏高的血脂肪。

父親專注聆聽結果，說頭痛已困擾一年多，害怕身體出問題，我從未看過他如此放心向一個人傾吐心聲，醫生專業的陪伴是我無法給予的，他把心中煩惱全倒光後，表情如釋重負，嘴角有了笑容。

此刻我才意識到坐在身旁的人，不是印象中三十年前的強壯父親，而是一個需要陪伴與照顧的大男孩。

三十年前，父親帶著一個生病的小男孩去醫院檢查，臉上表情應該和我現在一樣吧？

父親啊，你很堅強，但不要老是硬撐。

父親啊，你可以獨當一面，但身體也有脆弱的一面。

父親啊，你以前忙著賺錢照顧家裡，忘了照顧自己的身體。

現在，換三十年前的小男孩來照顧你這個大男孩。

（這次來臺北市北投健康管理醫院，竟然讓不愛說話的大男孩都開口說好XD）